カンが韓国を忘れた春、
劇場は野党一つで持ちこたえた

2025年4月16日、第78回カンヌ国際映画祭の招待作品リストが発表された。そこに韓国の長編作品は一切含まれていなかった。コンペティション部門・アン・コンクール部門に加え、監督週間や批評家週間を含むすべての公式・非公式部門において、韓国長編作品が同時に選出されなかったのは、1999年以来26年ぶりのことだった。唯一、鄭裕美監督の短編アニメーション『眼鏡』が批評家週間に、許佳英監督の短編『初めての夏』がシネフォンデーションに選ばれたのみであった。奉俊昊・朴贊郁・洪常秀の国が、わずか1四半期で「招待作品ゼロ」の国と化したのだ。

この事件が第2四半期を規定する理由は、単なるプライドの問題ではない。カンの名簿は、2〜3年前に韓国がどのような映画を企画し、誰にカメラを握らせたかを映し出す鏡である。2025年春、その鏡は空白だった。そして同じ四半期、国内の劇場でも同様の空白が確認された。

業界の診断はすぐに一つに集まった。ある映画評論家は、商業映画がスターシステムに頼って「売れること」だけに集中し、インディペンデント映画さえも新しい流れよりも安定性を追い求めていると指摘し、現在を「新たな挑戦のない停滞状態」と定義した。キーワードは『安全な映画』だ。パンデミック以降、劇場の不振と投資の縮小が長引く中、制作現場はリスクを取った作家的試みよりも、検証済みのジャンルや馴染みのある顔に回帰した。

数字がこれを裏付けている。大手企業を母体とする投資・配給会社は慎重な姿勢を崩さず、企画・開発段階そのものが狭まってしまった。その結果、ラインナップは両極端のみが残る状況に陥った。一方には繁忙期を狙った少数の大型作品、他方には低予算の独立系映画——その間を埋めるべき中規模映画という「ウエスト」が消え去り、カンヌ映画祭が好む「丁寧に作られた中規模の野心作」を育てる土壌そのものが干からびてしまったのだ。カンヌの空欄は、韓国映画の生態系における「ウエスト」の崩落を正確に指し示していた。

国内の映画館の状況も同様の話だ。4月16日に公開された犯罪ドラマ『野党』は、5月5日に損益分岐点となる250万人動員を突破し、青少年観覧不可作品としては2015年の『内部者たち』以来、実に10年ぶりに週間興行ランキングで3週連続1位を記録。2025年の韓国映画興行ランキングでもトップに立った。これは明らかに大きな成果である。しかし裏返して考えれば、この四半期を通じて映画館を支えてきた韓国の中規模映画は、事実上『野党』ただ1本だったということでもある。

その空白はすぐに外国映画によって埋められた。「ミッション・インポッシブル：ファイナル・レコニング」は5月17日に公開され、初週末に76万人を動員し、2025年の最高オープニング記録を樹立。マルチプレックスのスクリーンを急速に席巻した。ある週には、韓国映画の市場占有率が前週比で26.4ポイントも急落し、外国映画の占有率が70％を超える事態に至った。ゴールデンウィークを含む「家庭の月」の商戦期に、韓国観客が最も多く観た映画は、韓国映画ではなかった。

もちろん反論は可能だ。カンヌ招待0本は一年の偶然に過ぎず、産業の死診断書ではない。 映画祭のラインナップは少数の作家のコンディションと出品タイミングに左右され、実際にパク・チャヌクの新作はそもそもカンヌに出品されていなかったのだ。四半期の空白を構造の崩壊と拡大解釈するのは誇張かもしれない。

しかし、この反論は、まさに私たちが投げかけるべき問いを返してくれます。なぜその四半期に、映画祭の選出リストと興行収入（ボックスオフィス）というまったく異なる二つの指標が、同じ空白を指し示したのでしょうか。たった一度の偶然はノイズで済みますが、同じ信号が二か所で同時に鳴り響くなら、それはもはや偶然ではありません。作家的野心が立ち上がるべき場所も、それを育む中堅市場の土壌も、ともに空虚だったという事実です。

2025年の第2四半期を規定した出来事は、興行失敗でも、特定の大作の凋落でもなかった。それは「なさ」だった。カンヌ映画祭の正式出品作リストに名を連ねなかった韓国長編映画、5月の劇場を支える「第二の野党」の不在——その二つをつなぐ中核的な存在の消滅。豊作でも凶作でもなく、種を十分にまかなかった春の結果が、ひとつの四半期に凝縮して現れたのだ。

危機の本質は、観客が離れたことにはない。離れた観客を再び呼び戻すための「冒険的な中規模の一本」を、もはや企画できなくなっていることにこそある。最も安全な選択が、最も危険な戦略となるという逆説だ。韓国映画が、来年のカンヌ映画祭の正式出品リストと5月の劇場興行の両方を取り戻すには、結局のところ、空洞化したその「ウエスト（中間層）」から再び埋めていく必要がある。第2四半期は、その請求書が届いた四半期だった。